麦贤得是外伤性癫痫发作较为严重的病人,这可能是他的脑部受伤严重所致,这也是英雄的磨难。外伤性癫痫,折磨了麦贤得二十多年。笔者有一个内弟,小时候患了小儿癫痫病,怎么也治不好,几十年了,生不如死,也拖垮了他的父母,一家人痛苦不堪。
我深刻地理解癫痫病人的那种痛苦,我更体会作为妻子的李玉枝,这几十年是怎么过来的。
为了控制减少癫痫的发作,医生让麦贤得长期服用“苯妥英钠”和“苯巴比妥”两种西药。我们习惯性地讲,是药三分毒。这个“毒”,指的就是几乎每一种药都有副作用(并不仅仅是指西药),只是副作用大和副作用小,以及在不同人的身体里,反应不同而已。
为了更深刻地了解麦贤得常年服用的这两种药的副作用,我专门请教过神经内科医生,医生告诉我:“苯妥英钠”是一种控制癫痫发作的药物,它的不良反应有——行为改变,走路不稳,思维混乱,讲话不清,两手发抖,烦躁易怒。我发现这些副作用,在麦贤得身上或多或少都有,尤其是易怒,情绪容易失控,反应得更强烈。而另一种药“苯巴比妥”的主要作用是镇静,用于治疗焦虑不安、烦躁和抗癫痫。它的副作用是用药后可能会出现头晕、困倦,长期使用会产生耐药性及依赖性。
医生将这两种药合并用于治疗麦贤得的癫痫病,也向李玉枝讲解了这些药的效果和副作用。李玉枝感到了自己肩上的责任,新婚后的年轻妻子面临着崭新的生活课题,她要努力学习护理知识。她买了好多医疗护理方面的书,不懂就向部队医生请教。她仔细阅读麦贤得服用的每一种药的说明书,了解药的疗效和反应,作为麦贤得的妻子,她知道要掌握这些知识,帮助麦贤得战胜伤病后遗症。
差不多每半个月左右,麦贤得就会癫痫发作一次,每次发作神志不清,大小便全拉在身上,弱小的李玉枝就要背起那个沉重的身躯,这一背就从青年背到中年,直到感动了上苍。在李玉枝的精心照顾下,麦贤得的癫痫病竟奇迹般渐渐好了,已经有二十多年没有再发作。
病中的麦贤得也很苦闷,可是他无法说,也许是说不出。说不出,憋在心里脾气就更坏。这种难以控制的坏脾气,一方面来自脑伤后遗症,一方面来自药物的不良反应,这是医生的看法。但我还有一点自己的认识,麦贤得是个英雄,但在生活中,他也是一个常人,潮汕地区传统文化中根深蒂固的一切以男人为中心,在麦贤得的身上也表现得很突出,尤其在对妻子以及后来对孩子,有时候麦贤得有些不讲道理。例如,他对自己要求严,对别人要求也严。有一次在吃饭时,李玉枝不小心把米粒掉在桌上,麦贤得看见立即指出,但他讲的话不完整,李玉枝没有听明白,麦贤得一急,随手就把筷子扔了过来。李玉枝在与麦贤得在一起时,只要麦贤得情绪变坏,她就要随时担心此类事情的发生。
其实,李玉枝在与麦贤得结婚的时候,是麦贤得心情最压抑的时候,也是他成为英雄后,人生最低谷的时期,这个时期与“9·13事件”有关。
1971年9月13日,发生了“林彪叛逃事件”。这一天,当时的国家副统帅林彪乘飞机外逃,结果摔死在蒙古的温都尔汗,我们将其称为“9·13事件”。当时部队在肃清林彪遗毒时,有人受极左思潮的影响,竟然指当年毛泽东主席接见麦贤得时,报纸上发表的照片中旁边有林彪,因此,要麦贤得说清楚,当时林彪对他说了什么。
这件事源自1967年底,毛泽东主席对麦贤得的一次单独接见。
这是激励麦贤得一生的一次接见,深深烙在他的心底,每每讲起就激动不已。可他怎么也没想到,多年后,有人竟把他与林彪叛逃事件联系在一起。
1967年12月3日晚上10点15分,这个时间麦贤得记在日记里。当时在专门医生的陪同下,麦贤得从广州来到了北京人民大会堂,毛泽东主席及中央领导接见了包括麦贤得在内的4000多名海军代表,并和大家一起合影留念。当时的麦贤得以战斗英雄的名义,被安排在第一排的中间位置,坐在中央首长的中间,和毛泽东主席并不远,这对于一名士兵来说,当然是无上荣光。
合影结束后,大家站在原位目送着毛泽东主席等中央首长离开。
一会儿,一位首长走来,对麦贤得说,毛主席要单独接见他,然后领着麦贤得朝一个小会议室走去。
麦贤得一走进小会议室,毛泽东主席笑容可掬地站了起来,伸手紧紧地握着麦贤得的手,关切地问:“小麦,你身体好多了?”
麦贤得激动得热泪盈眶,回答:“好,好,主席好!我的身体好多了。”
毛主席又说:“小麦呀,你要用硬骨头的精神战胜疾病,养好身体,为人民立新功。”
麦贤得仍在激动中:“是,是,主席,我要为人民立新功。”
麦贤得泪流满面,后来的情景竟然记不起来了,包括他是怎么离开的。但他把“为人民立新功”几个字几乎是融进了血液里,回到广州后所做的一切,都是为了“为人民立新功”,直到今天,喜欢练习书法的麦贤得,写得最多的字,就有“为人民立新功”。
其实,当年毛泽东主席接见时,林彪是在旁边,但是他什么话也没说,你怎么让麦贤得说得清楚呢?进而有人说,麦贤得是个假英雄。这样的会开了好多次,麦贤得一言不发。平时,话也越来越少了,饭也吃得少了。他想不通。
麦贤得心里窝着气,又不会自我消解,嘴巴又说不出来,李玉枝也不清楚是怎么一回事,因此无法劝解。麦贤得心中的这种气,一天一天的积累着,终于火山般爆发了!
一天,两人相约出门,李玉枝在收拾东西,耽误了几分钟,这时外面下雨了。这本是一件平常的事,广东处在亚热带,每年进入雨季,东边日出西边雨,几乎是司空见惯的,可麦贤得突然雷霆暴怒,把连日来所有闷在心中的气,全撒到了李玉枝身上。这时结婚才半年,他要和李玉枝离婚。不仅如此,他还要赶李玉枝走,竟然把李玉枝的衣服全部扔到了院子里。
天,还在下着雨,李玉枝看着泥水中自己仅有的几件新衣服,绝望得哭不出眼泪,她还是一个新婚不久的新娘啊。
怎么办?真的离开他吗?不,他是一个病人,病人,需要人照顾。李玉枝这两天已经从部队医生那儿,知道麦贤得为什么情绪变得这么坏,只是不知道怎么劝他。她想,常人都应对不了这样的事,你怎么要求一个脑子受了如此重伤的病人,能正常面对呢?
暴怒后的麦贤得瘫倒在**,头疼欲裂,双目紧闭。他说不出,他委屈,他不能理解,他除了只会说一句:“打国民党没有错!怎么是假英雄!”除此,他再也不会说其他,他只能生闷气,他甚至拒绝吃药,以此抗议。
这时,突然感到一股甘泉流进了口中,睁开眼,是李玉枝正在给他喂糖水。麦贤得又闭上了眼睛,却流出了两行清泪。李玉枝又喂他吃了药,然后用被子将麦贤得盖好,自己去收拾泥水中的衣服,默默地拿到水池中去洗,边洗,泪水和自来水一起流。
麦贤得不知道,他要离婚的时候,李玉枝已经怀孕了。
家不能散
生孩子的时候,麦贤得和李玉枝还分居在两地。麦贤得在汕头的部队里,李玉枝在汕尾的老家。第一个孩子是儿子,这对潮汕人来说是件大喜事,千百年来,潮汕人就是重儿子,第一胎生了儿子,那是欢天喜地的事情。麦贤得当然不例外,在部队请了假,欢天喜地地去汕尾看儿子。没有想到这个女婿却在李玉枝的老家,闹了一个左邻右舍都惊动了的大“动静”。
当年的交通不发达,从汕头到汕尾差不多要走大半天,李玉枝在家里喜悦地等待着麦贤得的到来,可等到下午的时候,突然有人来报信,麦贤得在外面要和人打架!打架的竟然是和李家关系较好的邻居,吓得李玉枝也顾不得自己在月子中,赶紧出去劝架。因为她知道,麦贤得的那个火暴脾气,别人是劝不住的。
原来,一直情绪很高的麦贤得,在快到李玉枝家的时候,看到路边有几个小青年骑自行车撞了一名妇女,不道歉就想溜。他是路见不平一声吼,上去抓住了为首的,拎着他一定要他向那位妇女赔礼道歉。麦贤得一米七八的大个子,抓着一个精瘦的小青年,老虎不吃人,架子难看,引来很多人围观,也引来了小青年的父亲要和他打架。麦贤得是个知名人物,有人认出他了,赶紧来给李家报信。
李玉枝急匆匆地赶来,一看竟是和自家关系还很亲的一位街坊邻居,就忙给人家赔着小心,并紧拉慢拖地把麦贤得拉回了家。