小说涯

米湾有间没摇倒的房（第1页）

米湾有间没摇倒的房

我要去牌楼山口等候发杨坊一带的公交车。

路过新建的海原广场，遇到了一个老亲戚。

他叫柳生荣，退休教师。我听我父亲说，地摇的时候我们还住在杨明，北山啪啦啦啪啦啦响了很久。地摇的那个晚上，我父亲11岁，去羊房子听古今，家里人收拾睡觉，咔嚓一声，窑顶子掬了起来，我爷爷是个大个子人，一肩子扛开合住的窑门，跑了出去，窑顶子扇了下来，堵死了窑门，里面的人没有跑脱，打坏了。

打坏的娘儿们埋在了一个坑里。

在牌路山口，我坐上了去杨坊的公交车，坐在一个老汉身旁。

车还没翻过牌楼山，我俩就开始拉闲。他叫田俊瑞，76岁，家住双河中湾。他说，我们家住的是崖窑，窑里面还有套窑，也叫拐窑或者怀窑。地震那一夜，家里的六口人几个在窑里几个在窑外。

我太太（太奶奶）靠窗坐下剪窗花，我爷爷和我姑爷在窑垴的拐窑数羊皮。窑外面的我太爷爷他们几个人，眼瞅着崖面子咕嘟嘟地冒开土了，崖窑速度成粉，连面一样滑了。我太太、我爷爷、我姑爷捂到里面了。我太爷爷他们几个就往出掏人。太太打在窑前面，掏出来已经亡了。我太爷爷送了我太太，又掏打在窑里的我爷爷和我姑爷。人掏着，地摇着，地摇着，人掏着，掏了四五天，崖面又往下坐了，恰好在窑尖上坐出个月牙儿，月牙儿那么个样子的弯弯口，我爷爷大啊大啊的喊声传了出来，我太爷爷爬进去，从窑垴的拐窑救出了我爷爷和我姑爷。

田俊瑞老汉说完，他后座的一个中年人听明白了，他热情地给我说，一定要到杨坊下面的前川、新堡子去了解，那里有95岁的田增玉老汉，还有80多岁的田成义、田增堂、马成祥、田增贵、马成武老汉……

我走下公路，走进庄子，连着几家门上挂着锁子。我走到一家羊圈崖背，居高临下式的写实，发现两个老年人在崖下的羊圈里忙活，老头清扫圈道，老婆撒草，几只羊羔从一道高台子上跳下去，顶着青草玩“功课”。我在崖背问张明功的家，老头没有停下活计，弯着腰脸对着地面，大声说，回身看那面，哪个门楼子阔气，哪个就是张明功的家。他继续忙他的，依然没有抬头看我一眼。

正午，阳光耀眼，为看清一个物儿，顺光、逆光、侧光都不肯帮忙，眼头里的物体几乎是平面的感觉，但阔气还是明显的。

我敲开张明功先生家大门，他的老伴把我让进去。我穿过有门道的大门，门道顶上有一窝燕唧唧，大燕子正在喂养雏燕，衔食衔水，飞出飞进。

我进到上房，张明功先生穿着短袖、短裤跟脚进来，和我热情拥抱。我去得恰好，他刚制作腋（wóyé，好）浆水菜。

明功先生今年运气好，给某剧团创作了一部舞剧得稿酬5万，给某剧团创作了一部大型民族舞剧得稿酬20万。他的案上放着小学生使用的两个作业本，他在算术本上打草稿，改好后，工整地誊到小学生语文本上。

我们简单地说了说过去，开始拉闲。

他说，我们张家过去是米湾的大户，民国九年我老太爷请了一位秦安姓李的匠人，花了大半年时间修了一座双柁梁安架房。

地基下了三尺深，石头扎的根子，房架全是卯榫结构的。老太爷搬进新房住了不到两个月，地震了，米湾20多户人家，震后老天爷留了十几口人。这十几口人，白天各掏各家的亡人，晚上都集中到我家那座大房，哭哭啼啼地相互鼓劲。铁锨、镢头打到窑里，掏亡人没有工具，就用手刨，手指头都磨破了。外面人往里刨，里面人往外刨。里面的人刨到皮皮子上了，搭救出来冻完了。还有听到打在窑里的人的哭喊声，等刨到跟前，那人在菜缸跟前断气了。庄里人在我们那个房里住了大概三个月，春暖花开时间，各自搭建了草棚，就算安家了。

时间等当好的一样，我们说到这里，他老伴端来黄米洋芋馓饭、腌肉炒韭菜。这些食材都是他自己务的。他说他一直用的是天爷水。

就是打一个胶泥窖将雨水收集起来，可以储存一年到两年。不吃河道里污染过的水。

2016。6。5