小说涯

后 记（第1页）

后记

2016年4月28日到10月28日，4个月时间里，我深入海原地震断裂带，较集中地作了海原大地震田野调查，搜集到灾害群体记忆口述事件80多例。随后的3年时间，断断续续，又搜集约10例。所得灾害传说的难易不用说它，单从口述者的口述感受到，他们每每说到震毙的亡者时，对于“死”这个词，以避讳的神态、语气，压在口边，不让出口。有的讲述时，实在没绕过去，随口而出了，那也是重举轻落，立即从叙述过程的语调变出，满含忏悔地、轻轻地换上另个表达死亡的词。经过口述者的感染，我在笔录的文字里，根据口述者意愿，同样回避了“死”

这个字。换句话说，对于每一个震毙的人对他们失去的命体没有使用“死”这个字，是对口述者的敬重，对亡故的生命以尊严，与口述者共同期望地震劫难者的灵魂有个被搭救、再升华的机遇。

死——生命终止，灭绝状态。

口述者所使用的方言，极具穿透事物、渲染事件的力度。方言——地理环境中产生的适应性语言，酿出个性鲜明的字、词，非常灵动地活在口头上，并有缠绵的语境，能帮助听讲的人，瞥见灾害塑造出的本质。西海固的方言是叙述西海固往事的灵魂。

方言并不冷僻或者佶屈聱牙，反而硬朗上口。因为，西海固人文语境脉承秦地，和普通话的区别就是zhchsh与zcs混读，不分前后鼻音，部分地域发不出普通话三声调，但不排斥普通话，恰好是对普通话叙述平软地方的支撑。书稿接触的方言字词，不过是古文字口语的保留，现代书面不常用罢了。

书稿中涉及的方言词语，量不是很大，但对说明海原大地震的灾害事件比较重要，较好地拟定了地震灾害群体记忆的口述语境。

方言的口述，能准确表述出海原大地震灾害事件本质。若整理海原寰球地震灾害群体记忆叙述不使用方言，灾害文学难以接近细节的真实，难以显示灾害的深刻。

灾害的前定概念没有变，对于理解灾害的观念在变。由于灾害事件的群体记忆，灾是通过几代人的口口相传保留的，而害已不再是原初的发生态，是通过“眼耳鼻舌声意”的全觉保留的，难免参有想象。但不妨碍敬畏自然、得济后人。

海原大地震的一百年有多长，好像就是一个传说；这个传说有多长，好像一百年止不住。

触动灾害记忆人深藏的、对祖上的伤感，我做口述实录的行为，是不是己利呢？揭开他们心灵创伤是不是有些过分？我和虎西山先生、牛学智先生等朋友提说做口述史的想法，他们都认为应当及时去做，而且要尽早。我理解“尽早”的含义，指能够讲述的人会越来越少，能够讲出详细的人也会越来越少。于是，我安定心思，拓开心壤，鼓足心劲，说做就做，没有语言障碍地深入了西海固。到我揭腾出困在灾民后人心里的惊慌、恐怖，感觉他们一吐为快了。我把口述的灾害，当作往事记录下来，我与口述者共同翻出西海固苦难的这一页，共同书写出发生在西海固的悲惨灾难。

西海固的土地上，家家遭遇了相同的震劫，可一家和一家的口述尽不相同。究其讲述的灾害魔幻性，令我惊叹不已。之所以会有魔幻，那是对灾害的领受，那是对自然的敬畏。可以说，我听每一次灾害口述，就是在听一个灾害的传奇；可以说，我接触到的讲述人，他们才是真正叙述灾害的艺术家；可以说，这是写给西海固人的一本书，也是写给人类的一本书。

在海原的土地上，在震劫的承受里，十一月初七，回族约定为“纪难节”，后代盘跪于亲人震难地，诵《古兰经》求恕；汉族同样约定，十一月初七为“劫难日”，后代立跪于亡者落难地插香为念。

百年里，亦复如此。大灾之后，能形成民俗的，恐怕只有海原大地震。

海原大地震，是一个深埋民间的灾害事件，想了解的文学家有，但主动去挖掘的文学家未必有。主动挖掘那是代价极端的苦心。《海原大地震记》在《中卫日报》连载、《宁夏法治报》《黄河文学》《朔方》选刊，非常感激。尤其听到朋友通过上述报刊“收藏”等心语，担忧化作坦然。然而，习惯从别人劳动果实里，收获的家伙，他们已经袖手待窃。不过大地是温柔宽厚的，寄生虫也是促进人类文明不可缺的一物，随生随灭，给他们一点慈悲。

感谢亲人的支持，朋友的鼓励！

感谢自己的胆量，走出了这一步！

成稿后，诗人王西平闪读，他说这是敬献给海原大地震的事实纪念。季栋梁先生据此文本座谈五小时，“就此握别”的一刹那，他给我种了一句话：“西海固是个大地方！”

是啊，西海固是个大地方，是个锦绣和苦难并举的大地方。

2020年6月28日

2021年3月25日

于镇北堡自习区