小说涯

花好月圆（第1页）

花好月圆

1

排号前，女人花了十块钱，给秉德老汉掐了个时间，安排完毕，拖着身子，坐到喷泉池边的石栏杆上。石头晒得发烫。周围蚂蚁般的人群，着急地穿梭。她有些恍惚，她从未想过火葬场也打拥堂。排完队已是半上午，遂感叹死人也不容易，为掐着点儿过奈河桥，挤成一团糟。生的人逃离死，死的人逃离生，各自寻找去处。女人甩甩头，有些想不清楚。死人要是看着亲人们这么忙迫地送走自己，又该咋想呢？恐怕连想死的心都有。这回遂了愿，哎，死人又哪能看到呢？女人对自己的想法自嘲了一番，脑子里突然闪过一张脸，那张脸还很模糊时她就认出来了。女人仰起头，朝烟囱口那儿望，除停着几朵慵懒的云外，什么都没有。难不成李雪琴变成云朵，在那儿等着？

女人记得去瑞河场的那天，恰好是大暑。在院门口等她的根生说渴死先人啦，就在里头带路。几个孩子从院外的椿树上溜下来，抹了汗水和鼻涕，跟在后面进了院子。一人高的苦蒿和芭茅，挤满院子。女人眼尖，发现院子西头摇着一片紫色的兰花草，脑子里浮起那句歌词，我从山中来，带着兰花草。就在心里笑了笑。几个老人在院门口探头探脑朝里望，问，来啦？根生说，来啦。

来了就好。几个老人朝女人笑笑，说，来了就好。

女人也回笑了一下，若有若无，脸上爬满黑黑的汗水。

孩子们模仿女人走路，右脚先向前画个小弧，回到原地，有点像探雷，左脚才往前迈一步。这导致女人整个身子骨有些倾斜，左高右低。孩子们也一颠一簸，根生在前面用棍子打着野草，使劲用脚蹚路，一时蚱蜢乱射。孩子们游入草丛，一会儿就抓了一把。走到屋前，根生说，屋里，**。

这是一栋两层楼的砖瓦房，排着三间屋子，估计是长久无人打理，显得霉气浊浊，灰缝粗糙**，墙面有黑黑的流水印迹，自上而下蜿蜒到地基。对着院子开着一大一小两个门，女人正寻思进哪个门，根生从大门里端了瓢水出来，咕嘟咕嘟喝了半瓢，递给女人。女人接过来，喝了几口，剩的水往地上一泼，瞬间没了印迹。根生说，我老汉气味大，门板都挡不住，堵了堂屋里的侧门，单给他开了个门。女人就朝小门那边走。

小门虚合着，女人便去了窗外。她提着右脚，踮起左脚将窗户拉开，一股臭气海浪般扑腾出来，呛了女人一口。孩子们捏着鼻子散得远远的。

气味成分复杂，像大便，又夹着霉味，像腐臭，又夹着尿臊气。女人朝里瞥了一眼，亮光正好从窗棂铺到**，**侧躺着一副骨架，皮包骨头。

女人进屋子时停顿了片刻，皱了皱眉。**的老人在蠕动，大概是听到有声音进来，老人侧着身子喊，李雪琴。声音洪亮高亢，把女人吓得一哆嗦，像雪粒子落进颈子。老人一寸一寸翻过身子，觑着眼望女人好半天，扯过一件衣服抖抖簌簌搭在胸口上。女人对根生说，就在窗下搁块凉板，提桶水过来，我润下地，打扫打扫。见根生站着没动，女人说，今天不算钱。女人说，怎么安身这样子？老人像只敏感的耗子，眼睛浑浊，但眼珠随着女人移动的轨迹转动着。抹完窗台，女人去拿老人身上的衣服，衣服油腻腻粘手。老人拉着不放，差点就扯破了。女人说，不遮卵毛遮胸膛，你有奶子啊？老人手往下遮。女人轻轻就拿了衣服，顺手丢进了桶里。老人**身子，没有什么遮盖，就接二连三喊，李雪琴李雪琴。

根生听了女人的话，松了口气，说，李雪琴是我妈。饭你不用管，狗子每天会去镇上的馆子取。我老汉吃饭还行，抓住碗里的就往嘴里送。吃完就睡，晚上醒来就喊我妈，李雪琴李雪琴地喊，喊得整个村子人心惶惶。吃喝拉撒睡都在**。不让人弄，也怕人弄，说反正要烧，衣服、木床、屎尿和着烧。要有什么不测，让狗子跑镇上给我电话，喏，号码都在门板后面。有时候打不通，是我在上班，或者加班，隔几个时辰继续打。

接着大声喊狗子，一个男孩应了声，捏着鼻子跑进屋里，肋骨毕现，黑不溜秋的腿杆交叉搓着，全是泥壳子。根生说，狗子，爷爷吃饭的情况要告诉她，根生指着女人说，阿姨。然后虎着脸对狗子说，阿姨要是告你状，看我从深圳回来不打烂你的屁股，还得扣你的脚力钱。狗子朝女人点点头。女人说，人都快没了，哪来那么大的劲儿呢？

2

女人总是坐最晚一班船到瑞河场，大体晚上六点。坐最早一班船离开瑞河场，大体也是六点。女人白天得忙自家的事儿，地里的活儿、猪食牛草、老人和孩子的早饭。每天半下午，女人做好晚饭，焖在铁锅里，就去坐最后一班船上瑞河。这天狗子坐在檐下等她，女人刚到，他就大声说，死老汉又骂我，说我偷吃他的饭。委屈得下巴挂到了胸口。女人抿着嘴笑，狗子不会。说着去摸狗子的脑壳，头发黏黏的。女人问，多久没洗头了？没等狗子回答，说，今个累了，明天姨早点过来，带上皂角给你洗洗，记得放学就往这边走。狗子点点头。

根生说过狗子的情况。出生时死妈，三岁时死爹，靠吃百家饭养活。

那会儿村子人多，喂奶的妇女也多，狗子东家一口奶西家一口粥活了下来。后来，狗子就帮着照看人家的祖屋，其实祖屋也搬不走。但给点零花钱，有个人看着，心安。村里人把狗子当大人看呢。秉德老汉摔倒后，根生就在镇里定了家馆子，让狗子帮着给老汉取饭，每月给狗子十五元钱跑路费。

根生当天就离开了瑞河场，深圳的工厂来电催了几次，再不回厂，工作就会丢掉。根生在厂子里管着一条流水线。厂子加班费高，碰上春节加班，几天当平时一个月的工资。

女人点了盘蚊香躺下来，门窗敞开，臭气外溢。突然梆梆声响起，秉德老汉醒过来，用力捶着床沿，响声震得地皮发抖，李雪琴——。他以为自己站在山峁上，扯着嗓子在喊山。女人问，李雪琴是哪个？显然老人被突如其来的问话噎住了，怔了好久，老人才缓过来，睁大眼睛问，你的脚，瘸了？女人藏了藏腿，“嗯”了声。李雪琴，腿也瘸。老人接着叹口气，说，外人都瞧不起她，背地里喊她瘸子货，天杀的。他们以为我不知道这三字的意思。女人问，啥意思？老人半天没说话。女人眼皮打架，模糊睡去。她做了个梦，梦见自己从瑞河中升起来，披着铠甲，四周簇拥着紫莹莹的浪，又大又透的月亮落到河水里，变成一艘船，金色的船，穿过紫气氤氲的浪，女人站在船头。不久船开始下沉，没有岸，岸被雾遮拦起来，她和船下沉得无声无息，紫色的浪淹没她的时候她被吓醒了。这段时间老做这个梦，反反复复，醒了就老想梦里的情景，自己怎么可能穿着铠甲呢？始终想不通。秉德老汉用竹竿捅她时她还在想铠甲的事儿。女人在床和凉板之间放了根竹竿，女人说有事就捅她。女人没作声，将身子侧过来。秉德老汉说，瘸子货，就是脏货，他们骂李雪琴脏呢。

3

就这样，女人和李雪琴在秉德老汉的讲述中相识了。看不见烟囱口冒烟，女人想人走的是魂儿，哪里是烟呢。烟囱像根定海神针，定着那几朵云。每次秉德老汉醒了，女人知道李雪琴要出场了，老人像说评书，听众就是女人。女人将目光从烟囱那儿收回来，烟囱伸进云朵里，无法看，也不用看，几十个日日夜夜，女人已经非常熟悉李雪琴了。秉德老汉没有说过那张脸，但女人早在脑子中拼凑出了李雪琴的样子——头发油亮，梳得有条不紊，一条独辫子在屁股上一跳一跳，胸脯翘得老高，一颤一颤，让瑞河的女人们脸红心跳。女人希望烟囱口真的等着李雪琴，就像李雪琴刚来瑞河那会儿，每天在百步梯口等打鱼的秉德老汉，从秉德老汉手里接过一串黄辣丁，回家。

李雪琴没走之前，也睡过窗子那儿呢。秉德老汉的话让女人起了鸡皮疙瘩。女人倒不是怕，是听着听着总感觉屋子里有个人在走。也是个女人，瘸着腿，一歪一歪在屋子里走动，毫无声息。秉德老汉说李雪琴一生气就睡窗子那儿，李雪琴很少生气，一生气我就逗她，她就背过身子，半夜过来给我盖被子，我就抱着她不让走了。

女人没接话，听得有些耳热心跳。女人想起那个离开她的男人。她有时想不起他的样子，有时又特别清晰。她把身子给了他的第二天，在踩轧机时右脚滑进了链条里，碎了。在医院躺了两个多月，自始至终没有看见男人的影子。她残了，厂子说她违反操作规程。她认了。本来是先开电闸，再踩踏板，当时她正回想着昨晚的事儿，刚好弄反了，脚碎成了渣。

厂子象征性赔了点儿钱。她出院才知道，那个男人早离开了厂子。她怀着他的骨肉摇摇晃晃回到云嘴，生下孩子的当天，母亲睁着眼上吊了。父亲历来有病，齁咳病，一干重活儿就喘，像在给篮球打气。她闭着眼，脑子里像过电影。秉德老汉还在说，她偶尔含糊地“嗯”一声，表明自己在听，这样老人就不会扯着喉咙喊李雪琴。巨大的喊声变成絮絮叨叨的倾诉，声响毕竟要小很多。女人惊讶于老人的记忆，有那么一刻，女人怀疑面对的是一个垂死的老人。洪亮的声音，有条理的思路，清晰的叙述，无法和死联系起来。连缀起老人的讲述，女人大概弄明白了李雪琴的来龙去脉。李雪琴是在一个冬天来的瑞河场，抱着碎花包裹在鱼街来回走，直到各家鲜鱼馆纷纷打烊，还在街上转悠。秉德老汉从“黄辣丁鲜鱼馆”喝完酒出来，串着戏词往船上走。刚走出鱼街，李雪琴就喊大哥。喊了两声，秉德老汉才回过头问，喊我？没等女人点头，他醉醺醺地说，干吗？李雪琴说，大哥，有可以安身的地儿不？秉德老汉想都没想，从裤腰上解下钥匙甩给她，说过老街一直走，肠子路到头，院门敞着，随便住。秉德老汉说这种事儿那年头很多，不少人来瑞河场吃黄辣丁，晚了没赶上班船，回不了，旅馆满员，就借宿在村民家里。所以给完钥匙秉德老汉就上船睡了。说到这里，秉德老汉嘿嘿笑起来，然后剧烈地咳嗽，喉咙像苫着一把鸡毛，气息呼啦啦吹过，吹得呜呜响。女人说，你慢点说，我也听慢点。

女人住的云嘴乡也有渔民，打鱼人大部分时间与船在一起，吃喝拉撒睡，都在船上，岸上的屋子空着，也懒得打理。何况秉德老汉，那时不应该是老汉吧，当是三四十岁的壮年，只是属于一人吃饱全家不饿的主。女人来了兴致，刚刚还打架的眼皮睁开来，月光在墙上切割出一个四四方方的框。女人坐起来，头部沐浴在月光里，银白的框里嵌入女人头部的轮廓，像张黑白照片。李雪琴。老人又喊了一声，这一嗓子尖锐悠长，女人明显感受到是对着自己喊的。我才不是你的李雪琴。女人说。村子里家家户户的灯亮了，像在等什么，一会儿又次第灭了。

你是来看我断气的。老人突然说。他们没时间看我断气。老人齁声弱下去。女人想安慰老人几句话，又不知从何安慰起。只说了句胡说，又躺下来。看来老人知道女人的任务。老人说得没错，女人是专做陪夜的。几年下来，沿河两岸的村子她几乎都去过。很多村子人少得厉害，特别是库区蓄水，瑞河两岸居民大部分外迁，加上河水污染严重，原来的渔民无鱼可打，纷纷上岸，选择南下打工。没几年，很多人接了家小，一起南下，也有人在城里买了房，逢年过节回来，祖坟上炸几串鞭炮，青烟还未散尽，人早已去了瑞河码头。剩几个老弱病残，守着村子。很多病了的老人在半夜断气，子女几乎不在身边，于是就请陪夜人，为的是老人断气时身边有人，帮着抹身子穿寿衣，摆堂屋蒙黄纸，点油灯燃香蜡，通知远方的儿女回来奔丧。

当初根生找到女人，女人就说我只能陪夜，做不了陪护。女人毫不掩饰自己的残疾，指指脚对根生说，棉花机轧的。

女人起床时秉德老汉已经睡着了，睡着了喉咙还咕噜咕噜响，胸膛起起落落。今天她起得晚了些，秉德老汉说了一夜的话。她索性找来镰刀，将院坝里的苦蒿和芭茅收拾得干干净净。兰花草没割。秉德老汉说李雪琴喜欢兰花草。老人就匀出西角的菜地，撒上兰花籽，当年夏天就开了花，紫色的，一小朵一小朵，噙着露摇着风，俨然一片花海。就这样，不用播种，每年一到季节，开得热热闹闹。李雪琴喜欢盯着那片花海看，说像紫色的浪，她见天采一束挂在蚊帐里，说是又香又驱蚊。秉德老汉说兰花草香不香他没有闻过，苦蒿驱蚊倒听人说过。女人放下镰刀，坐下来，看着兰花草，想起自己在梦里淹在一片紫色的浪里，待了有半个时辰。几个村里的老人过来，围在院门口，有一搭无一搭和女人说话。

差点没了，秉德？昨儿个都听到了叫唤，像杀猪。

女人摇摇头。

村子的人都得谢你呢。

女人理解，除了那声惊叫，昨夜其余的时间比瑞河水还安静。村子里的人终于有了平静的夜晚，可以酣然入梦。以往，秉德老汉一声一声的李雪琴，穿透村子修建的墙壁、山上下来的雾气、天上落下的雨幕，直达村人心脏。凄厉悠长的呼喊搅得人心惶惶，人们躺在**闭着眼等秉德老汉的声音消失，李雪琴成了村人的梦魇。秉德老汉喊得每个人心里都有了个李雪琴——屋子里一歪一歪走着李雪琴，冷不丁拐角处有个李雪琴提着猪食桶，白天做活儿，树影下似乎坐着个李雪琴，反正，李雪琴把村子搞得紧张兮兮的，大人孩子都厌倦了秉德老汉的呼叫。儿女们也不知道老汉何时断气，从洪亮的叫喊声里，看不出断气的迹象。直到根生回来，请了女人陪夜，终于有了来之不易的安宁。

为啥走了，李雪琴？女人问。

围着的老人面面相觑，撇撇嘴说没根儿的女人，说走就走。

秉德老汉说他早把李雪琴住进他家的事儿搞忘了。过去了差不多两个星期，他打鱼回来，正准备上岸喝酒，李雪琴提着篮子上船来了，一歪一歪的。秉德老汉一下子没能认出李雪琴，以为是买鱼的，吆喝一声明个请早。李雪琴继续往船上来，并掏出一串钥匙，这才让他想起她来。李雪琴说，我叫李雪琴，脚跛。李雪琴掏出篮子里的饭菜，一一摆到船头木板上。秉德老汉说，谁知这一借宿，就借了几十年呢。

4

女人看了一眼狗子，狗子显得很疲惫，灰头土脸抿着嘴。估计是给来来往往的人流吓住了，扯着女人的衣角，身子端直。人满为患，能插脚的地方都是人。狗子，放松点儿。