奶奶的拐杖
从我记事起
不管是早晨还是晚上
奶奶总是面带微笑
日出而作,日落而息
七十多岁的奶奶
裹着小脚的奶奶
住在后院的奶奶
十多年来,她用一根拐杖,牵着一条又窄又长的胡同一次次目送我出行到街头
奶奶,脚步蹒跚的奶奶
许久不肯离去