小说涯

熟悉又陌生的西装革履（第1页）

熟悉又陌生的西装革履

世界上最可怕的事情之一，莫过于和本应最熟悉的人变得陌生。更可怕的是，本以为彼此可以互相依靠，却从未真正熟悉过。

张幼仪的新婚之夜，在彼此的沉默中度过，不过，两个人却顺理成章地成为了夫妻。两个人从前从来没有和异性如此亲密地接触过，对于彼此的身体，也只能互相学习。但是在徐志摩看来，这个过程只不过是给父母一个交代，完成为徐家传宗接代的使命，这其中不掺杂任何情感，更无关爱情。

结婚几个星期之后，徐志摩就离家去天津和北京求学，而张幼仪则成为了一个守在婆家，大门不出二门不迈，一面照顾着公婆，一面等待丈夫回来的妻子。

在结婚之前，母亲给了张幼仪两点忠告，一条是在婆家永远不可以说“不”，另外一条就是无论与丈夫之间发生怎样的矛盾，对待公婆的态度都必须保持同样的尊敬。

这两条忠告就如同两条绳索，死死地将张幼仪绑在了传统礼教的牢笼里。自从嫁入徐家，她就坚持遵守着母亲教导的“晨昏定省”，早晨一定要起得比公婆早，在他们起床之前，就必须梳洗打扮完毕，然后等待公婆的许可，到他们的房间里去问安。到了晚上，只有公婆亲口允许她可以退下，她才能回房休息。

母亲的教导虽然代表着中国最传统的观念，但是在那个传统的年代，正是因为张幼仪很好地做到了这些，才在公婆的心目中成为了一个最合格的儿媳妇，即便是后来徐志摩与张幼仪离婚，公婆也只认她这一个儿媳，并且把她当作女儿一样对待。

在当时，中国人的教育是传统的，也是保守的，尤其是有关女人生理方面的知识，哪怕是最亲近的母亲，在女儿面前也会羞于启齿。就像每个女人到了一定年纪以后都会有的月经，母亲是过来人，却从未向自己的任何一个女儿提起，更没有教过她们在这个时候应该怎么办。

张幼仪对月经的了解，还是通过家里的一个智障女佣。智障的人不懂得羞耻，所以她总是把自己的月事带四处乱丢，要不然就是在院子里挥舞着给别人看，或者拿去给鸡狗闻。

在长辈们的心目中，规矩与传统，永远高于你的内心感受。尤其是在婆家，无论多累，也不可以说出口，这是儿媳对公婆的义务，哪怕是他们问你感觉怎么样，你也永远要回答“我很好”。

中国人的思维和语言方式是委婉的，从来不会直接表达自己的感受，更不会在别人的面前表达出拒绝。在公婆面前，张幼仪总是只能自己去猜测他们的想法，然后再小心翼翼地做出令他们满意的行为。

不过有时，张幼仪也会对公婆突然做出来的举动表现得手足无措。她的婆婆很少进厨房，家里的一切事情都由佣人来做。忽然有一天，婆婆要进厨房亲自下厨，张幼仪大吃一惊，作为媳妇，她不能就那样看着婆婆做饭而自己什么都不做，可是却又实在不知道自己该做些什么。

一个佣人见状，赶忙在她手中塞了一把扇子，她对张幼仪有些同情，偷偷告诉她，在婆婆做饭的时候，就扇扇子让她凉快，至少让婆婆觉得她是有用的。

张幼仪慢慢地适应着做媳妇的身份，也慢慢地学习婆家当地的风俗传统。在硖石，逢年过节亲朋好友之间要互送礼物，一般都是送四份礼物，接受礼物的一方再客气地说四份太多，让对方拿回去两份。

这已经形成了固定的流程，为了不浪费钱，收到礼物的人不会动用这些礼物，等到礼物凑足了四份，再拿去送给别人。

其实这样的做法很麻烦，既浪费时间，又浪费经历。送礼物的人必须保证没有把同样的礼物送给同一个人，还要保证送给对方的礼物不是对方送来的。那几份简单的礼物，在一段时间里会牵扯一家人大部分精力。

于是，张幼仪决定擅自做主一次，趁着回娘家探亲，她一口气买回了所有要送人的礼物，花了四十个银元，回来以后骗婆婆说只花了二十个银元，婆婆果然相信，也十分满意，这样再也不用把一堆礼物倒来倒去，省了精力，婆婆也很开心，觉得张幼仪是个聪明节俭的媳妇。

新媳妇总是想家的，结婚最初，张幼仪几乎每个月都要回娘家一趟探亲，没想到竟然遭到了邻居们的耻笑，他们总是问徐家人，新媳妇为什么总是回娘家，是不是因为脾气大和公婆相处不好？张幼仪的一双大脚成为了她遭到耻笑的源头，在人们的固定思维模式里，有一双大脚的女人就意味着脾气也大。

这种闲话渐渐传到了公公耳朵里，他觉得面子上有些挂不住，就直截了当地告诉张幼仪，不要那么频繁地回娘家，最好都不要经常出门。

于是，张幼仪成为了一个生活在城市里却只能困守在庭院中的女子，那时她才十五岁，正是对一切新鲜事物都感到好奇的年纪。她可以忍受不回家探亲，不去探望朋友，甚至不出门买东西，但是，她对知识的渴望却从未减少，也只能无奈地默默压在心底。

她羡慕徐志摩可以到那么远的地方去读书，在北京的学校里，他的生活似乎异常精彩，他总是把自己的经历也在信里寄回给父母，从徐志摩写回来的信中，张幼仪知道他成为了梁启超的弟子，只是，每一封信里，对她这个刚过门的妻子都只字不提，似乎从未有过她这个人存在。

张幼仪想要重回学校读书的念头被彻底熄灭，她为了结婚已经休学了一年，如果想要继续读书，拿到毕业证，就必须重读一年，这样一来她就必须离家两年，这是公婆无论如何不能允许的。

她成为了一个在家里无所事事的女人，只好将大部分的时间都用来做鞋子，这才是一个合格的儿媳妇的表现，在院子里一做就是几个钟头，这是徐家女人的生活习惯，即便是大部分家务都由佣人来操持，自己也要亲自动手做一些事情。

张幼仪从前在娘家，鞋子都是家里的佣人来做，嫁到婆家之后，她练就了一手做些的好功夫。只要是给婆婆做些，她就会尽量把针脚逢得细密一些，用丝线在鞋面上绣出好看的、具有吉祥意义的图案。

有的鞋上绣着层层叠叠的积云花纹，有的鞋上绣着闪闪发亮的“寿”字。这些都是婆婆喜欢的图样，这些鞋子也会讨来婆婆的欢心。

不过，只要是给自己做鞋子，张幼仪就会把针脚胡乱地逢一通。因为她知道，就算做得再精致，也没有多少穿出去的机会，她甚至连迈出家门的机会都很少。

婆家并不像娘家那样在意生活品质，所有的钱都掌握在公公手里，在吃穿方面，徐家十分简朴，但是公公却愿意把大把的金钱和时间花在茶楼里。

张幼仪后来才知道，公公在外面有很多女朋友，尤其是茶楼里的姑娘，大多有一双裹过的小脚，穿着精致的绣花鞋，她们能走出摇曳生姿的步伐，被迷得神魂颠倒的男人们还会用她们的鞋子来喝酒。

这些故事听得张幼仪张口结舌，她开始觉得，自己的一双大脚让自己羞耻。渐渐地，她将丈夫对自己的冷落，邻居对自己的耻笑都怪罪在这双大脚上，觉得用这一双大脚走在街上都是耻辱。

她已经不记得自己在家里守候了多久，终于等到了徐志摩回来的日子。学校已经放假，徐志摩回到家里也没有事情做，大部分的时间就坐在院子里看书，有时候，他会与佣人进行简单的交流，吩咐佣人做一些事情，可是对于身旁的妻子，依然视同空气。他们之间唯一的交流，就是为了完成父母抱孙子的愿望，做夫妻之间该做的事。

张幼仪知道，徐志摩对自己的态度，并不因为他是个有学识的人。张家的每一个男人都接受过新式的教育，却从没有任何一个人对她如此冷漠。

在婆家，张幼仪成为了一个尴尬的存在。因为没有新式女性的思想，她得不到丈夫的爱。可是，又因为上过学，被婆家认为思想不够传统，依然不是婆婆心目中最安分的儿媳妇。

徐志摩在放假的时间里，经常会到徐家在山上的一栋房子里去。他从不告诉张幼仪自己去哪，他的行踪都是张幼仪从佣人口中得知的。她听说那座山叫“望夫山”，也许徐志摩是到那里去守望他心目中真正的爱人。

张幼仪永远走不进徐志摩的内心，她甚至不知道该怎样与他交流，也不知道该和他说些什么话，徐志摩对她的态度永远是沉默与无视，他们之间的关系，不像是夫妻，只像是一对有着最亲密接触的陌生人。