小说涯

第二节 提升对形象的感知能力（第2页）

长满了青青的树叶

半棵树

还是一整棵树那样高

还是一整棵树那样伟岸

人们说

雷电还要来劈它

因为它还是那么直那么高

雷电从远远的天边盯住了它

曾卓的诗《悬崖边的树》：

不知道是什么奇异的风

将一棵树吹到了那边——

平原的尽头

临近深谷的悬崖上

它倾听远处森林的喧哗

和深谷中小溪的歌唱

它孤独地站在那里

显得寂寞而又倔强

它的弯曲的身体

留下了风的形状

它似乎即将倾跌进深谷里

却又像是要展翅飞翔……

1970年

再看艾青的《树》：

一棵树，一棵树

彼此孤离地兀立着

风与空气

告诉着它们的距离

但是在泥土的覆盖下

它们的根伸长着

在看不见的深处

它们把根须纠缠在一起

1940年春

牛汉是个正直、高大的诗人，他也很重视诗中的人格形象塑造，诗如其人。他的《华南虎》《汗血马》《半棵树》都表现了一种硬汉精神和理想主义情怀，面对现实的矛盾和苦难敢于奋争。所以，他写的树被雷电“齐楂楂劈掉了半边”，仍然“直直地挺立着”，春天来了，还要长满“青青的树叶”，具有顽强的生命意识。哪怕形势仍然复杂，又有“雷电从远远的天边盯住了它”，也无所畏惧。曾卓写的《悬崖边的树》，也与牛汉的树一样生活在一种苦难的环境之中，几乎反映了相同时代的苦难。这棵树由命运安排，身临绝境。它与牛汉那半棵树的相同之点是，即使它被风摧残得身体都“弯曲”了，仍然“寂寞而又倔强”，做着“展翅飞翔”的梦。这两位诗人都以树的名义或意象，在诗中塑造了一种在恶劣环境中顽强斗争的英雄主义形象。而这两棵树是充满个性的，同中有异，异中有同。

艾青的《树》写作年代就要早许多。诗人的目光似乎具有X光的穿透能力。他看到的不是一棵树，而是一棵又一棵的树，很多树。它们之间表面是有距离的，但在泥土之下，“它们把根须纠缠在一起”，象征着人们团结的力量。诗歌鼓舞了人们的斗志。

以上这四首诗都写树，通过树的意象来表达诗意的观念。时期不同，文化背景不同，树与树的形态特征不同，因而树与树的艺术形象不同，各自的注意重心不同，语言风格也有不同。有的在意形象的伟岸和内在的勇敢，有的突出性格的倔强，有的重点关注树根的交织连接，有的着重对其命运的关切。不同的个性特色，不同的意象组合关系，寄托着不同的诗意观念。虽然几首诗的语言风格不尽相同，语意繁复程度不同，表现的情感有所不同，但这几首诗都是有时代气息的、有力量的。从精神层面说，艾青的树意象是群体的，强调团结的力量。牛汉和曾卓的树意象是个体的，一个伟岸一个弯曲，外在形象不同，但都突出在艰苦环境中顽强的斗争精神。黍不语的树意象是个体与群体交错的，表现的是现代文明中个人对于自身命运的无奈。我们阅读诗歌，就要领悟到这些精神实质，在再创造中领悟寄托的观念，寻绎象意，打开洞见。

理解诗歌意象的各种内涵及其审美意味是读懂一首诗的关键。只有见多识广，才能从感性直观中获得更多的内在感悟，领悟更多更深的情志内容。所以，作为一个读者，生活经历和感性经验越丰富越好，越有利于经验与诗意的相互沟通、发掘和印证，有利于兴发感受的获得。读诗的乐趣在于意象的再创造之中，也在于对意象的主观密码的领悟和破译之中。

意象是自然和社会反映在人心目中的物象、事象。由于客观事物有相对稳定的自然属性，往往在人心中引起相同的情感反应。不同国度、不同时代、不同个性的人，往往都能引起虽有差异但基本相同的感受。比如：草木摇落，花开花谢，必然引起时光流逝之憾；道路泥泞，冰封雪冻，必然引起人生艰难之感；等等。所以，意象不是语言胜似语言，它成为传达情感意念的艺术符号。它比语言表达得更多，更丰富，更立体，当然也更隐晦，要让人去感知，去体味，去思而得之。读者要主动打开心理的封闭，克服时间距离、文化差异、经验局限等，去感知事物，研究意象之间的关系，找到最恰当的解读答案。