小说涯

一个美国人的塞上小城情结（第1页）

一个美国人的塞上小城情结

宁夏石嘴山市这个偏远的塞上小城什么时候来了外国人，大概谁也记不清楚。或许，外国人应该是随着宁夏理工学院的成立才出现在街头的。当然，最早，企业与外商有更多的交流（比如，我们的城市就有一家挪威的外资企业埃肯集团），外国人频繁地来，但都是行色匆匆，不露心迹。作为纯粹的文化人，只有宁夏理工学院的外教在小城住得长久。

丹尼斯（DennisNeedham），是美国伊利诺伊州人，教育学学士，受美国“中国之友”协会派遣，于2003年8月来宁夏理工学院工作。丹尼斯是一个淳朴、和蔼可亲的美国人。他在宁夏理工学院任教20年，深受学生欢迎。他颇像白求恩，学生就以此敬称他。他的年龄70有余。他喜欢摄影，用镜头记录中国老百姓的生活。他经常去“快美”照相馆洗照片。丹尼斯是我们城市的荣誉公民。我们城市的许多人都认识他，许多家长把孩子送到他这里学英语，他不收学费，还在永欣园小区开辟了一个独特的英语社交圈。提到他，人们都会说：“对，是那个老外，很有意思的一个老头。”

2008年12月19日，第五届宁夏回族自治区“六盘山友谊奖”颁奖仪式暨外国专家新年招待会在银川举行。丹尼斯荣获此奖。他在受奖词中说：“该奖项象征着宁夏政府和人民与获奖者之间的情谊。它意义重大，远比一项宏大的建筑工程、一拨富有竞争力接受过训练的学生毕业庆典，抑或水果和蔬菜大丰收的意义重大得多。在宁夏工作期间，我已经与身边的人们结下深厚的情谊。在异国他乡，我已找到了好朋友，或许更像亲人，与之同甘苦、共患难，相互帮助，相互包容。”丹尼斯在石嘴山生活，找到了家园感。2005年，我与丹尼斯相识，虽然时间不长，但我深深地感受到了他的石嘴山情结。

课余时间，丹尼斯背着照相机，走遍了石嘴山的大街小巷和田间小路。他热爱自然，经常去爬山。贺兰山，如同骏马一样奔腾的山，在他心中颇有情趣。他的镜头告诉我，他在一座山巅小憩，石头太过光滑，差点儿滑下去，非常难爬，瞬间的情绪只有镜头会说话。在汝箕沟的深山里，他饶有兴趣地采蘑菇，野蘑菇的香味长久地留在了唇齿间。山高人为峰，一块巨石像人手的一部分，拇指和其他伸出来的两根手指像在抚摸蓝天，是抚摸，也是礼赞。山脚下有向日葵、小麦和脱粒机。他说，群山伴随着岁月见证了老百姓的生活。

丹尼斯是大武口永欣园小区的居民。他从自己居住的3号楼向外眺望，贺兰山、校园、工厂、街道、人流、公寓、森林公园、庙宇尽收眼底。每天早晨，他打开窗户，感受新的一天的明媚。3号楼后面树木茂盛，小径曲幽，饶有趣味，是丹尼斯的后花园。丹尼斯尤其喜欢薄暮时分的后花园。夜晚升起薄雾，给月亮一份朦胧，丹尼斯用不熟练的汉语说：“我找到了‘举头望明月，低头思故乡’的感觉。”这个时候，丹尼斯就爬上楼顶向远处看，有老旧的房子及狭窄的胡同，也有新建的公寓，有些在变，有些则是永恒的。他会望穿贺兰山，看到大洋彼岸的美国。到了周末，丹尼斯上街，购置一些日用品，与小贩讨价还价，市场上会传出友善的笑声。青山公园里遛鸟的老人、百花市场看自行车者、街头的象棋摊子都进入了丹尼斯的视野。他参加中国朋友的婚礼，用镜头记录婚宴，瓜子、糖、白酒，还有香烟。他说婚礼的名目大多是为了一个隆重的仪式和朋友们聚会吃饭。他说青山公园里唱戏的是京剧表演家和演奏家，一位老人带着一个小孩在聚精会神地听京戏，让他感动。

下了一场大雪，丹尼斯走上街头，和邻居们一起铲除厚厚的积雪。他是社区的文明公民，看到杂物、纸屑、塑料袋总会捡起来扔进垃圾桶。朝阳街在丹尼斯心中是美丽洁净的，中国人的生活在丹尼斯心中是安详、宁静、和平的。

这是丹尼斯眼中的小城市。丹尼斯眼中的乡间是什么样？

2007年暑假，丹尼斯驱车去惠农区，车速较慢，他观察沿途的一切。公路上有勤劳的放蜂人。几台联合收割机轰隆隆超过他的车。一个人赶着驴车悠闲地行进在宁静的美景中。

田野、向日葵、晒干的玉米、晾晒的枸杞、丰收的洋葱及牧羊人吸引着丹尼斯的眼睛。丰收的庄稼承载着农民的那一份辛劳与喜悦。

在礼和，丹尼斯和孩子们一起过儿童节，他说，孩子们的演出展示出了极大的热情与和谐。

在惠农区汽车站，他看到售票员在暖洋洋的下午悠然自得。惠农区被拆迁的房屋很多，新建的公寓拔地而起。

在石炭井的一所小学，丹尼斯与宁夏理工学院的毕业生一起给小学生上英语课。

到平罗赶集，他看到人们在汗流浃背地为几千人准备午餐，旁边是烧菜用的大锅和大桶。

在汝箕沟，他看到煤场工人装车的情景。

在红果子，一个农民拉着一架子车玉米秆回家。一台太阳灶摆在院落，给生活增添了现代意味。

丹尼斯的镜头也真实地记录了宁夏理工学院的校园生活。

他描述，宁夏理工学院的旧校区以群山为背景，是学校舞台的一部分，绿荫蓊郁，山峰、夕阳，宁静得让人冥想沉思；宁夏理工学院新校区的芦苇在午后的阳光中优美地闪烁，是会思想的芦苇。

丹尼斯用镜头记录了宁夏理工学院的学生对汶川地震和玉树地震受害者的同情与鼓励……

他花钱把照片冲洗出来，送给学生和教师。

丹尼斯幽默、诙谐，体验式教学灵活多变，给学生留下了深刻的印象。学生毕业，纷纷约丹尼斯合影留念。学生们记住了丹尼斯的生日，到了那一天，抢着给他过生日，送生日蛋糕。学生问他吃什么，他用中国话说，饺子。在中国，他最爱吃的是中国的饺子。学院召开运动会、举办文艺演出，丹尼斯就是专职的摄影师。

小城是典型的移民城市。我曾在一篇纪念父亲的文章中说“我的父亲是转业军人，我随军来到大武口，属于军队移民”，现在，美国人丹尼斯在宁夏理工学院任教，属于常住外宾。他每天和宁夏理工学院的教师一起上下班挤公交车，没有丝毫的特殊之处。要说特别，就是教师们对一个美国友人的尊重；要说特别，就是他每天背一个看起来很重的背包，走路很快，仿佛永远在赶时间；要说特别，就是他不管走到哪里，相机总不离手，他的镜头有广阔的民间视野，他的取景框里大多是中国老百姓的生活场景。我曾请丹尼斯吃过几次饭。一次是在西麦莜面馆，丹尼斯很高兴，说这个饭馆很有民族特色，夸我很会选饭馆，他兴奋地拍摄了厨师做饭的情景。一次，我又请他，他谢绝了，说那样太浪费。又一次，我听说他爱吃饺子，尤其喜欢和朋友们一起在家里边聊天边包饺子。我想请他来家里包饺子吃，但又觉得麻烦，就请他到郭明臣饺子馆，他欣然答应。

其实，我应该感谢丹尼斯，是丹尼斯的力量征服了我。丹尼斯是我近距离接触过的第一个外国友人，也是唯一的外国友人。他喜欢摄影，但不是那种纯粹的艺术摄影。我第一次看到他的作品，有些忧郁，还有些伤感，彻底被这种力量所震慑。因为我曾经也举起相机捕捉我的所见。现在，凝视丹尼斯的作品，我便萌生了一股冲动，想将这些视像转换成文字，用语言表达这种幽静的心灵，这种跳动而飘忽的情绪。通过翻译，我说明了我的愿望，丹尼斯立刻欣然答应了，几天后他掏出一个U盘给我。电脑屏幕上展现出他所有的摄影作品。我尽我的视角理解挑选，运用于笔端。

于是，一个美国人的视野和一个中国人的情怀就这样结合了。

也算是我阅读一个美国朋友摄影作品的笔记。