这种后来才被美国政府发现的地下交易催生了一批以“纸人”身份进入美国的华裔移民,但也让移民官们以更苛刻的方式百般拷问移民申请者。而为了应对这些无所不包的盘问,不管是以合法身份入境还是冒名顶替的华人移民都必须预先准备好答案并牢牢记住。很多人把问题和答案写在纸上,在漫长的旅途中一遍遍背诵。不过这些长达几十页的笔记必须在轮船抵达美国之前被销毁,否则一旦被搜查出来,将被视为作弊的证据。
朱丽琼和母亲以及姐妹们当年在启程前的几个月就已开始背诵精心准备好的“证词”。她们成功了。可是还有一些不那么幸运的人,由于过于紧张或疲惫,在反复的盘问中一不小心答错了问题,导致全盘皆失,面临被遣返的命运或是不得不在天使岛上等候漫长的上诉程序。
按照通常的程序,即使能顺利通过第一次审问而且所有的移民材料都没有问题,华人一般也需要在天使岛上滞留两到三周时间才能入境,这还是在天使岛移民拘留所建立之初不堪忍受等待数月的华裔移民不断向美国移民当局抗议才争取来的。相比之下,其他亚裔移民只需在天使岛上呆两三天时间就可离开,而东海岸以接受欧洲移民为主的埃丽斯岛更是只需两三个小时就能处理完一件移民申请。那些被移民当局驳回申请的华裔移民也可以选择向华盛顿当局进行申诉,但是通常整个申诉程序走下来多半要耗上几个月甚至一两年时间。
无名诗无声泪
心怀摆脱贫困、开创新生的憧憬,却在远涉重洋之后被羁押在异国他乡的孤岛,等候漫长的审查。于是,彷徨孤寂之中,诗歌成为了华人移民们抒愤明志的最大寄托。刻在营房墙壁上的上百首诗作,黑暗中发出救赎般的灵光。
这些被岁月侵蚀险遭湮没的诗歌,却因为天使岛州立公园一名巡警的偶然发现而得以重见天日,并激发起一场对天使岛移民拘留所遗址重新保护和发掘的行动。
-大火吞噬了拘留所行政大楼
1940年,一场大火吞噬了天使岛移民拘留所的行政大楼,从而也使这座使用了30年的移民拘留所寿终正寝。幸运的是,当年用于羁押移民的营房幸免于火灾。二战期间,这座营房继续被美国军方用做囚禁战俘的监狱,直至战争结束。此后的25年间,破旧的营房一直处于荒废状态而无人问津。
直到1970年,已被辟为州立公园的天使岛被列入整修规划,公园管理方计划将原移民拘留所拆除并改造为露营地点。恰巧在这时,天使岛州立公园巡警亚历山大·威斯有一天持手电筒巡视营房时,无意中发现了刻在营房残破内墙上的汉字。他意识到这些文字后面一定有不同寻常的历史故事,遂马上报告公园并联系他的朋友——旧金山州立大学教授乔治·阿拉齐,从而确认墙壁上镌刻的文字为诗歌。
一批弥足珍贵的史料因此得以保存下来,一段几近被遗忘和忽视的历史真相也随之被重新发掘和关注。
-借诗文将经历透露给后人
最早进行研究的是杨月芳教授,她与其他两位学者一起整理、翻译和阐释了这次被发现的诗文并采访了39位曾在天使岛被羁押的华裔移民,试图根据他们的口述历史来还原华裔移民当年在天使岛的境遇。1980年,《岛屿:天使岛华人移民的诗歌和历史,1910—1940》出版,这也是关于天使岛华人移民历史最早的一本书。
“我们三位研究者的父辈都曾经在天使岛滞留过。我的父亲1921年来到美国,在天使岛被羁押了两个月,但是后来他从未对我提及这段经历,多半因为他是以‘纸儿子’的身份获准入境,而且那段记忆对他来说并不愉快。我父亲也成为了我们最早的采访对象之一。”杨月芳说。
同时被采访的还有Smiley·Ja·Yee,被囚禁在天使岛的日子里,他们发现了营房墙壁上镌刻的诗文并将这些诗都抄写在自己的笔记本里。《岛屿》一书里收录的135首诗歌,绝大部分也都曾被他们抄录下来。
根据杨月芳的研究,天使岛上的“诗人”多来自中国南方珠三角地区的广东省,他们在形同牢狱的营房里苦苦等待自己的移民申请被批准,苦闷之余希望借助自己创作的诗文将天使岛上的羁押经历透露给后来者。愤怒、沮丧、彷徨、希望和绝望、自怜、思乡、孤寂,所有这些纠缠在一起的情绪,写满了营房斑驳的墙壁。
-希望祖国有朝一日强大起来
木屋拘留几十天,所因墨例致牵连,
可惜英雄无用武,只听音来策祖鞭。
从今远别此楼中,各位乡亲众欢同,
莫道其间皆西式,设成玉砌变如笼。
20世纪初的中国,爱国意识高涨,这也在天使岛诗文的主题中得以体现。至少一半的诗句表达了作者囚居异乡的愤恨之情以及对羸弱祖国无法襄助自己的苦闷。不少被羁押的作者借诗句表达了希望中国有朝一日强大起来的愿望。
揭秘美国的“晨鸟族”
早睡早起是养生学家经常提倡的一种健康的生活方式,但令人惊奇的是,如果早睡早起超过了一定的度,那就可能是一种病了。
美国犹他州有这么一户奇怪的家庭,全家三代人中有五名成员的睡眠规律与常人有极大异常,他们总是在傍晚五六点钟就爬上床开始睡觉,然后在凌晨时分就醒来,几十年来一直如此。为什么有人会出现如此异常的生活习性呢?这种现象引起了南京一位学者的极大兴趣……
美国的晨鸟族
美国犹他州的这家人是一个大家族,大多数人的生活规律都与常人无异,可剩下的那五个人就非常“另类”了。这五人多年来一直是早睡早起,总在凌晨两三点钟时自然醒来,再也睡不着了,只好起床开始一天的生活与工作。南京大学模式动物研究所的徐璎教授,曾在美国对他们做过专门的研究,“这五人的作息规律与家庭其他成员完全不同,着实是一件奇怪滑稽的事情。”
凌晨三点,正是夜深人静、万籁俱寂的时候,可是这五个人却早已起身,有的在院子里练健身操,有的给花儿浇水。还有的人觉得在家里太无聊了,干脆到马路上转悠,昏黄的路灯下,犹如幽灵一般在长街上晃**,走着走着,他干脆进了24小时便利店去购物了。
这五个人的睡眠简直太异常了,长年下来,周围的邻居甚至怀疑他们家具有反社会倾向,平时都躲他们远远的。“他们自己也不知道为何会这样,可他们并没觉得身体有什么不适,他们认为早睡早起很正常。”徐璎介绍说。直到后来,他们发现亲友邻居都为此逐渐与他们疏远了,有时候和邻居打招呼,人家也会忙不迭地躲开,这让他们苦恼不已。最后,他们认为,不能再这样下去了,还是应该像正常人那样作息,于是他们选择了走进医院。
“晨鸟症”患者的基因有点古怪
“晨鸟症”家族早起早睡,显然是因为生物钟规律与常人有异。所谓生物钟,徐璎用通俗的语言概括道,“是生物从低等细胞进化成高级动物过程中,逐渐形成可以预知外界环境并提示做好准备的一套系统。”
科学家早已研究证实,人体内存在一种决定人们睡眠和觉醒的生物钟,生物钟根据大脑的指令,调节全身各种器官以大约24小时为周期发挥作用。每个人从他诞生之日直至生命终结,体内都存在着多种自然节律,如体力、智力、情绪、血压、经期等,人们将这些自然节律称作生物节律或生命节奏等。生物钟具有广泛性,从高等动物到小鼠、果蝇、细菌,再到海底终日不见阳光的生物,都有自己的生物钟。海底生物之所以也有生物钟,是因为其在进化史上也曾感受过光线的强弱与地球磁场的变化,因此形成了相对稳定的节律。
“晨鸟症”家族的生物钟比常人要提前四五个小时,这引起了各领域科学家的关注,大家纷纷着手参与研究,试图解开早睡早起的谜团。徐璎和她的同事们也辗转与主治医生取得了联系,并成功获得了五人的血液样本与各项检测数据。
通过对五人血液样本的分析,徐璎惊异地发现,他们五人都有某种异于常人的基因。这是否就是导致他们生物钟异常的原因呢?
随后,徐璎将这种基因植入小鼠体内,结果发现,小鼠的生物钟也出现了变化,正常的小鼠是在关灯后半个小时开始活动,可现在却在关灯前四个小时,小鼠就开始表示出烦躁不安,生物钟明显是提前了。
这种基因里面果然有古怪!
生物钟秘密原来是正负元素的循环
想了解“晨鸟症”是怎么回事,那先要破解生物钟的秘密。那么,生物钟是如何发挥调节人体活动的作用呢?